新華網北京2月3日電：每天，在北京、上海的知名腫瘤醫院，都有不少背著重重行囊的癌癥患者和家屬沖著優質的醫療資源蜂擁而來。被病痛和焦慮折磨的群體中，有許多人出于經濟貧困、療程漫長等種種原因，只能選擇蝸居在醫院周邊居民住宅中一個個被分割出來的狹小空間內……這些聚集著癌癥患者的簡易民居，被人們稱為“癌癥旅館”。
不得不來，“這里是我們最后的希望”
千里迢迢、輾轉求醫，對許多腫瘤病人來說，由于醫療資源不均衡，北京、上海的大醫院是他們最后的希望，他們不得不來，加劇并親身感受著“看病難”。記者跟隨在中國醫學科學院腫瘤醫院做完檢查的患者孫雨（化名）夫婦，來到他們住宿的旅館。這里是一個雜亂的院子，一幢５層灰色舊樓房，房子都被隔成約１０平方米的屋子。孫雨夫婦的房間沒有窗戶，衣服在一個塑料袋里裝著，放在床上；桌上是早晨吃剩的一個饅頭，再沒有別的家具。這樣的一個房間每天４０元。６4歲的孫雨來自河北省張家口市蔚縣農村，患有卵巢癌。“２０１２年２月先在蔚縣看了后，又轉到河北張家口醫學院第一附屬醫院，當地說看不了，說已經晚期了，做不了手術了，也就是一兩年的生存期。兒子說到北京看看吧，如果北京也看不了，就沒有辦法了，否則就不能死心。”一邊說著，她一邊就哭了起來。從山東濰坊來北京看病的張清湘（化名）夫婦住的房間也是４０元一天。張清湘也患有卵巢癌，“我是不敢在當地看了，都誤診了。”剛開始，她感到不舒服到山東省濰坊市某醫院檢查，當時掛了專家號，但是醫生查了后說沒事兒，后來又去檢查還是沒有查出來；之后腹水很多，肚子鼓起來了，才查出來。“查出來就是晚期，癌細胞已經轉移到淋巴結了；我想，如果老家專家早點查出來，我的病也不會發展到這一步。可不敢在老家看了，就想到北京的大醫院看。”復旦大學附屬腫瘤醫院一墻之隔的東安路某小區內，一幢居民樓的３層被改造成９個格子間，最小的一個房間原來是一個不足６平方米的陽臺，每間每天在邊治邊熬，“治療又長又痛苦”復旦大學附屬腫瘤醫院旁，隨處可見租房廣告和手拿名片的中介，一位自稱資深的中介告訴記者：“在這租房的人中，大多數都是來放療、化療的，時間長、得反復來，還要家里人陪，住在我們這一片雖然房子又小又破，但還能燒燒弄弄、補充營養，不像賓館，房錢貴、吃什么都得外面買。”記者跟著他一路走著，不停碰到上來問價的，有些人聽到價格就走開了。“天黑了他們還得回過來找我，沒別的地方可住，這是最便宜的了。”這位中介很有信心地說。“我感覺喉嚨里面都爛了，太難受了。”４０歲出頭的顏先生頭發稀疏、面色潮紅。“醫院里面連開刀都要排隊等床位，根本不可能讓我們這么長時間住院化療，隔壁住的那家也是這樣，都得住在外面。”從2012年在中國醫學科學院腫瘤醫院接受化療起，孫雨和老伴就不停地在老家和北京間奔波，有時是3個療程、有時是6個療程，每個療程21天。張清湘一家是來北京術后復查的，兩天前做了ＣＴ，正在等待檢查結果。２０１０年１０月，她在中國醫學科學院腫瘤醫院手術，之后也開始了漫長的化療療程，“我們兩個人來回一趟，坐火車就要１０００多塊，每次都是當天化療完就回老家。”
能省就省，“再借也不好借了”
異地就醫，往往意味著更多的花費，更低的醫保報銷，對于住在癌癥旅館的患者而言，原本不寬裕的家境雪上加霜。“來北京有個便宜的住得起的地方真不錯。”張清湘夫婦每趟來北京都是帶著煎餅，來北京三天，每天就是山東煎餅、炒胡蘿卜。正在燒飯的李鑫鑫是張清湘的丈夫，他說，看電視養生節目說吃胡蘿卜能防癌，“反正就是什么節省吃什么。”“我們是新農合，當地醫院報銷還行，但是到外地跨省看病報銷比例就很少了，出來看病只報銷２０％到３０％。看病花了２０多萬，一共報銷了約３萬元。村里大隊在廣播里吆喝，村里的人都給我們捐款，有捐二十的，有捐三十的，有捐五十的。”張清湘說，“借了八九萬塊錢了，不知道多少年才能還上欠的饑荒。”小顏夫婦已經是癌癥旅館的常客，“上海吃的住的都貴，第二天中午１２點房東準時來收錢，多住一會也不行。我們第一次來上海化療就花了６０００元，到現在光醫藥費都用掉好多萬了，不知道能報銷多少，也不知道還要治多久。”孫雨的丈夫孫先生拿著檢查結果說，妻子的癌癥又復發了，“還得接著看，到哪里借錢呢？花了２０多萬，說起來是報銷６０％，實際上報銷３０％，因為看病的大部分項目不在報銷的范圍內，報銷了６萬吧。借了親戚朋友８萬多元了，能借的人都借了，再借也不好借了。”記者見到，桌子上扣著一口鐵鍋，用可樂瓶里裝著食用油、醬油和鹽等，一可樂瓶油１２元。兩個人一天花５０元，４０元是住宿費，飯費兩個人一天１０元。早飯就是饅頭就著水，每天吃的都是８毛錢一斤的白菜。孫雨說：“我感到安慰的是，老家醫生當時說我只能活一兩年了，和我一起看病的，都走了好幾個了，我還活著。”（完）
給晚期癌癥患者的建議：趕快回家
晚期癌癥一般存活期只有幾個月或一年左右的時間，無論手術還是化療，已無任何治療意義，即使需要，也最好在當地醫院進行，這是因為癌癥到了晚期，即使去美國也沒有辦法，晚期癌癥應該以中醫藥治療為主，改善癥狀，延長生命，可以同時結合西醫輔助治療，例如止痛，發燒時消炎，當地醫院完全可以解決，沒必要在北京的大醫院耗著，在北京這樣惡劣的生活條件下，不但不治病，反而加重病情，患者休息不好，吃不好，時間一長，病情必然加重，所以，晚期癌癥患者還是趕快回家吧，進行中醫藥調理，比在北京苦苦掙扎要強。